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VÉRTEBRAS
Marcelo Arce Garín, Editorial Cuarto Propio, 2025

Por Cristián Gómez Olivares

Post  ... . . . .. . . .. .. .. .. ..

Partamos por el principio. Marcelo Arce Garín (Santiago, 1976) es autor de cuatro libros de poemas (Exhumada, Caja de
cambios, Óxido y el libro que ahora reseñamos), pero también ha sido, entre otras actividades, encuadernador, locutor radial y en
la actualidad se desempeña como vendedor de libros.

Valga traer a colación, aun cuando brevemente, el currículum laboral del autor de Vértebras, porque la suya (sobre todo en Óxido
y Vértebras) es una estética del trabajo, casi una poética en sintonía más con el neo-operaísmo italiano (Bifo Berardi, Maurizio
Lazzarato, entre otros) que con los oficios mistralianos que la premio Nobel detallara en sus prosas.
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Marcelo Arce Garín

Si en Óxido el texto se volvía fundamentalmente reivindicativo, en el libro que ahora nos convoca el tono aún mantiene ese aire
de cólera y de bronca mal contenida, pero con ciertos matices que hacen de Vértebras un volumen no necesariamente más
elaborado, pero sí uno donde se conjugan, a ratos a la perfección, la necesidad y la urgencia de decir algo con la forma más
adecuada, tal vez la única posible, de decirlo.

En ese sentido, este libro comienza desde su cubierta a hacernos entender que la mirada que transmite no es celebratoria ni
tampoco una reproducción naturalista de nuestro observar. La fotografía de portada es parte de una obra de Elías Adasme, artista
visual chileno que en medio de la dictadura fue capaz de llamar la atención, a través de sus performances e instalaciones, sobre lo
que se vivía en el país en ese momento. La imagen en la portada nos muestra a un delgado Adasme colgando cabeza abajo, al
lado del mapa de Chile. La metáfora corporal del país volteado por completo, donde todo el orden ha sido invertido. Permítanme
extenderme sobre este punto: la acción de Adasme data de 1979, momento en que la dictadura seguía activamente con las
violaciones a los derechos humanos, en todos los ámbitos de la vida cotidiana.

Esta obra de Adasme se compone de cuatro fotografías más, de entre las cuales recordamos aquí aquella donde el artista se vuelve
a colgar, pero esta vez del poste que señala el nombre de una estación del Metro de Santiago, Salvador, con el doble sentido de la
necesaria redención que se buscaba en esos momentos, una instancia del dolor tamizada por un tinte religioso, además de la
referencia ineludible al nombre del último presidente constitucional de Chile en aquel entonces, Salvador Allende Gossens.

¿Por qué hablar de Adasme en lugar de los poemas de Marcelo Arce? Porque para el autor de esta reseña resulta evidente que el
escenario representado por el artista visual en 1979, con todos los matices del caso y guardando todas las distancias que haya que
salvar, continúa. Tal como dijo el mismo artista, en una entrevista al diario El Mostrador en el año 2013, “Porque veo que a la
larga Pinochet ganó. Triste es decirlo, pero Pinochet venció, porque logró instaurar en el país un régimen de un capitalismo
salvaje”. Sobra decir que, trece años después, sería particularmente interesante revisar esas declaraciones a la luz de la última
elección presidencial en Chile.

Los poemas de Arce Garín, escritos en un verso libre que conoce menos de métrica que de ritmo, capaz de incorporar múltiples
voces a la enunciación del texto, se desgranan en un recorrido latinoamericanista como si este libro estuviese destinado a sacar a
su autor del contexto sanbernardino y santiaguino en el que mayormente se ha desenvuelto, para ubicar ahora su punto de hablada
en una frontera móvil que lo reconoce tan chileno como americano, sin distinción fronteriza. De hecho es imposible saltarnos ese
pequeño refrán de cuatro líneas que se repite a todo lo largo de Vértebras:

fricción
como el autito rojo de la infancia

el matute punza brígido
arde el borde en la frontera

El intercambio más o menos (i)legal de bienes a través de los pasos fronterizos y el roce, la chispa y la fricción que aquello
genera son el alimento del que se nutre este conjunto. La voz de estos poemas se desplaza por espacios geográficos, pero no
cambia su foco en torno a las luchas obreras y de liberación nacional. Desde los esfuerzos de autogestión obrera en fábricas
argentinas al mundo quechua retratado por José María Arguedas, pasando por las rebeliones indígenas en el Perú colonial
encarnadas en la figura de Micaela Bastidas, Vértebras claramente una tendencia que lo posiciona en lo que conocemos bajo el
rótulo de poesía política o comprometida.

Desde el Waynaricunataky que se traduciría como “Canción que representa un joven que se encuentra enamorado”, hasta
episodios estelares del sindicalismo ecuatoriana, creo que -de lejos- lo más importante que hace este libro de Marcelo Arce Garín
es recrear una estética militante que, desembarazándose de sus obligaciones reaccionarias con el lenguaje, i.e., su necesaria
representatividad y aun peor el empalagoso localismo que otros adoran y practican, una estética militante, decíamos, que pone en
juego todas las posibilidades idiomáticas y lenguajeantes (como hubiera dicho Kozer) a su haber para hacer del verso un arte
combinatoria que en su irredenta libertad crea su propio y muy único espacio de enunciación.
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No hay divorcio ni contradicción: el latinoamericanismo y el mundo obrero representados no pierden sino que ganan mucho con
el ritmo aleatorio del vocabulario de Arce Garín, se multiplica y no se reduce el sistema reivindicatorio que es donde más cómodo
se siente el autor. La introducción -la apropiación- de distintos coloquialismos, sacadas del habla del continente, calza a la
perfección con el uso vertiginoso de una lengua que, en los mejores pasajes de este libro, parece recién inventada, parece un
medio de expresión inédito por lo insólito y aun así plenamente reconocible.

Así, por ejemplo, en “El niño que regalaba bolitas a la primera línea”, la plasticidad del lenguaje se refleja en las mutaciones de
significado a las que son sometidos ciertos vocablos. El hablante maneja al dedillo toda la jerga del juego, por eso el infantil jugar
a las bolitas y toda la terminología que lo acompaña, “ojitos de gatos, pepas y bolones” (15) se transforma en el verdadero sostén
del relato que acompaña al poema, del anecdotario que rodea y fortalece la estructura verbal de estos poemas.

De este modo, “los ojitos de gato” mencionados en el poema devienen los ojos reventados por la brutalidad policial en el Chile
del estallido, haciendo uso de una metonimia que nos trae de vuelta a toda una discusión política por medio de un juego de niños
que nunca fue solo eso.

En otro poema como “Posta”, algunos de los héroes del noventa (hablo aquí de los poetas de la generación del 90 en Chile que
partieron antes de tiempo, emblemáticamente Antonio Silva y Héctor Figueroa) comparten lides con boxeadores que, sin
embargo, guardan intrínseca relación con la chilenidad autorial, casi un gesto hacia un lugar de origen, ya que no se trata de
cualquier pugilista, sino del muy recordado Cardenio Ulloa y del episodio conocido como el stop-stop-pare-pare (pelea entre el
mencionado Ulloa y Benito Badilla, que terminaría en KO para el primero debido a un error arbitral). Esta chilenidad de la que
hablamos no es meramente la mención de un par de deícticos, sino el mismo lenguaje del que antes hacíamos mención, pero que
en este caso delata una pertenencia obvia.

Los distintos modos en que este lenguaje es escanciado y escandido le otorgan una especial cadencia al volumen en su totalidad.
No hay una continuidad en el largo de los versos, pero la dicción particularísima de Arce Garín, esa combinación armoniosa de lo
dispar que resulta en una belleza muy propia, muy de un sello inconfundible, es uno de los grandes méritos de este libro. Por eso
un poema del tipo de “¿Cómo se puede cantar mejor?”, si tuviera que escoger uno, me parece que resume la tarea que se ha
impuesto Arce Garín con estas Vértebras. Este texto, a diferencia del conjunto, es un poema de amor, o lo que comúnmente se
conoce por tal. Hay, en estos versos, a falta de un nombre mejor, una bondad que uno suele extrañar en las y los poetas
contemporáneos, tan afectos a señalar críticamente lo más conflictivo de su(s) experiencia(s), de lo cual tampoco está ajeno
nuestro autor.

No obstante ello, “¿Cómo se puede cantar mejor?” pareciera también esconder, bajo la apariencia de este texto supuestamente
amoroso, una invitación a una poética que estime las posibilidades de la palabra que debe lidiar con el esplendor y la miseria de
la realidad sin desechar ninguno como materiales de escritura. Si, en su primera parte, al preguntarse por la forma para cantar
mejor que una pájara, asoma un sentimiento de esperanza y de arraigo en el trabajo, también hay una conciencia del
enfrentamiento con lo prosaico

algo que suprima el bruxismo y el descampado
no era tremendista que cada micro
pasa ignorando nuestras desidias
marchito el escupo
paso por unos tragos
(59)

No sólo la impertinencia predicativa (“marchito el escupo”) llama poderosamente la atención del lector, sino también la
resignación del que pasa por unos tragos ante el peso de la realidad. El poema, sin embargo, consta de una segunda parte, que
sintomáticamente comienza preguntándose: “¿Cómo se puede cantar mejor que un pájaro?” (59) Este binarismo no ofrece, no
obstante, una respuesta contrapuesta a la que habíamos visto en la primera sección del poema. Por el contrario, ahonda en el
desgaste propio de la cotidianidad, con la excepción, nos parece, del amor. La invitación final a cantar juntos la entendemos como
un anuncio de tiempos mejores, como el anhelo de los mismos.

Cuando muchos de los teóricos contemporáneos (los arriba mencionados Lazzarato, Berardi, Negri, entre otros) arrojaban, tal vez
no sin razón, una mirada escéptica, cuando no apocalíptica sobre las posibilidades del cambio social, Arce Garín propone una
poética que desde lo visual, gracias a la fotografía de Elías Adasme, y lo verbal, intenta re-imaginar, dar vuelta si es necesario, el
estado de las cosas para comprenderlas de otro modo.

Y, si no me equivoco en torno al proyecto de este poeta, esa comprensión sólo se puede lograr a través de un lenguaje nuevo. Para
mí, Vértebras es un primer peldaño de altísimo, imprescindible valor en ese empeño.

 .  . 
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